Lagunilla, más

Cómo no guardar en la memoria el olor de esta tierra de roble y luz, humedad, sencillez, desafío. Cómo no encontrar en lo constante la raíz que conecta mis puntos cardinales

Todo es sencillo. Es el mismo paseo de otras veces y es cada paso lo que lo convierte en algo nuevo, la honestidad de la cita con el horizonte la que nombra el retorno

Al fondo los picos nevados de la Sierra de Béjar

y a ambos lados del camino los huertos a la espera de días más cálidos

Los árboles respiran en los caminos, escuchan campanillos, cabras, ladrar de perros. Todo está contenido en ese sonar de lejanía y vecindad. Todo en esa familiaridad que el recuerdo identifica de inmediato. Todo en la piedra hendida,

el roble, la hoja caída, el azul generoso, la tierra humedecida de escarcha, la montaña

y mis incansables cómplices de paseos y destinos

¿Qué tienen los lugares de siempre? 

Las piedras no tendrían sentido sin manos que las coloquen,

sin pensamientos que construyan su presencia,

sin sentido

Todo sería nada sin el imán que ordena esos puntos cardinales

Para empezar

Ya sabéis que mi pueblo es pequeñito y que especialmente en invierno, el silencio, la tranquilidad y la transparencia del aire son la copa de la que beber, llenarse.

Saludamos al nuevo año. Hay poco de nuevo. Solo ese deseo infinito de que llegue sin sorpresas desagradables, que se deje querer.
Poco de nuevo, la puerta para que no pase el ganado

en el camino hasta el depósito del agua. Siempre me gusta ver los tejados en esta época de árboles desnudos

Hoy hace viento pero no hace frío. Caminamos deprisa para que la noche no se nos eche encima,

aunque todavía nos queda un rato de luz. Eso es lo maravilloso de poder caminar por aquí, tener montes desde donde mirar otras cimas, prados con un encanto natural, otras cimas

Saludamos al nuevo año, sin mucho de nuevo pero con una enriquecedora sensación de tranquilidad

Vivir

La percepción del tiempo, los sabores y los olores son algunas de las coordenadas que en los lugares pequeños son más fáciles de reconocer. Todo cambia un poco más despacio y esa permanencia nos deja movernos en una línea temporal y sensorial más cercana. Por mucho que cambien estos caminos, sus estaciones, como nuestros pasos, se repiten en ellos

Esa repetición convoca memorias y alimenta recuerdos. 

Es una forma de vida también. Hay quienes se mueven de un lugar a otro sin descanso. Hay quienes prefieren volver a caminar las mismas sendas

De una u otra manera, la vida se alimenta de memorias

Pensando que tal vez esta sea el última entrada del año, miro a lo lejos,

a lo alto

y al lado del camino

En mis recuerdos siempre hay personas, seres muy queridos que me inspiran y dan fuerza. Son parte de la esperanza que siento en la vida y forman parte de la ilusión de mi camino. Para ellos y por ellos también sigo mirando hacia adelante

Estamos aquí y vivir es el regalo más hermoso.

Llena ahora

Todavía aquí se escucha la fuente pero los gatos ya se esconden: sienten la noche y le roban una última mirada a la luz. Más allá hay silencio.

Se anuncia

Acompaña al camino de tierra que sabio ordena el ritmo de los pasos

y decide el momento en que la rendija del tiempo se deja rozar

A ambos lados,

el destino es el ahora

Casa

Hace dos años volé el día 24. La idea era llegar a comer a casa el día 25 pero una nevada y muchas complicaciones después convirtieron el vuelo en una pesadilla de esperas y destinos que no tenían mucho que ver con la ruta original Chicago-Madrid en vuelo directo. Este año, viajando el 23 y con tres vuelos con conexiones muy cortas, no las tenía mucho conmigo. Hubo suerte.

 Llegar a casa compensa,

aunque no haya sol, aunque despertemos a un día de lluvia. Es el pueblo, su silencio, la calle vacía, el espacio de siempre. Bueno, con algunas novedades. En esta plaza, hace años construyeron un edificio con la intención de ser una sindical. Se utilizó poco y pasó a formar parte de los lugares vacíos que se van desmoronando poco a poco. Hace poco la quitaron y aunque el contenedor todavía esté ahí, el espacio, definitivamente, ha ganado mucho

Al atardecer, a poco de salir la luna,

la volvemos a ver

El paseo de hoy nos lleva a la parte baja del pueblo

Le ganamos los pasos a la luz

y nos da tiempo a llegar hasta la fuente de Los mártires, por donde el sol se pierde y la luz siempre se hace más grande

Llegar a casa compensa

Otra luz

He visto esta luz otras veces. Parecida. Nada se repite de la misma manera. Cada atardecer trae un pliegue distinto en su mantilla

También la silueta de la sierra es la misma y es otra

Nuestra interioridad transforma lo inerte. La subjetividad lo recrea. No es arrogancia sino la forma en que la percepción construye y da vida. Pero indudablemente, cielos, siluetas y sierras tienen su propi0 existir. Es nuestra mirada la que las necesita.

Mercadillo en la plaza

El mismo día que terminó el curso de música volvimos a Lagunilla. Aunque cansados, llegar a casa y a sus noches de verano es un maravilloso regalo. A las dos de la mañana ya se confunden las líneas de luces y sombras. Enredado en ellas, el silencio sostiene un abrazo de bienvenida.
Era el final del fin de semana y el comienzo de la semana de fiestas. El pueblo lleno, las casas acogiendo a muchos, noches larguísimas y días para el reencuentro. España se viste de fiesta en esta época y en lugares pequeños como éste, muchos retazos de historia se construyen desde las vivencias de estos días.
Hay cosas en las que no he participado estos días pero lo que no quería perderme hoy era el mercadillo que pusieron en la plaza

Gastronomía y artesanías son un buen indicativo de las culturas y hubo una buena muestra de productos de la región. Me dio mucho gusto ver el puesto de la quesería de El Cuco, de donde siempre llevo queso a Madison,

o el de Miguel Ángel, un joven carpintero de El Cerro, un pueblo a cinco kilómetros de Lagunilla

Aunque no conozca a muchos otros, igual me gusta ver y probar estos quesos de cabra de Santomez, de Santibañez de la Sierra

y recorrer otros puestos con productos ecológicos,

cestos de la cestería Manuel Barragán de Montemayor del Río,

y el puesto de juguetes de madera,

vino de Valdeherreros,

castañas en almíbar y crema de castañas de El Cerro

Terminamos el circuito en el puesto de almendras garrapiñadas

y de hortalizas y vegetales ecológicos

Aunque no haya puesto fotos de la gente que estaba en el mercadillo, vimos a muchos conocidos

antes de pasar por la panadería a comprar un colón, que aunque no estuviera en la muestra gastronómica, bien hubiera podido estar.

Muchas veces dicen los extranjeros que vienen a España que los españoles hablamos muy alto, a voces. La verdad es que agradecemos el silencio que salir de la plaza nos deja mientras por un momento nos paramos a ver la casa que todavía mantiene la puerta original de lo que probablemtne fuera el casillón cuando se construyó la casa

A última hora de la mañana cumplimos con una de las costumbres que tanto se disfruta en el verano, salir a tomar una caña. Hoy toca con personajes maravillosos que ya saben participar de conversaciones

Subimos al Vallejo y allí compartimos también un rato con Juan Manuel

y Marisol,

personas con las que siempre es especial estar y con las que, aunque no nos podamos ver muy a menudo, hemos ido creando un hilo largo de amistad.
Es el pueblo y es su verano, es el desenfando, el reencuentro