domingo, mayo 08, 2011

Un velorio tuxteco

Si en Citlaltépec aprendí acerca de compartir, aquí en San Andrés estoy aprendiendo lo que significa ser comunidad. De la mano de Andrés y Jose Luis estoy viviendo esas cosas que sólo se pueden vivir con alguien como ellos conocen muy a fondo y llevan trabajando muchos años con músicos y personas de las comunidades.

Hoy madrugué para ir al velorio. No se sabe muy bien a qué hora o por dónde pasa la procesión que lleva a la Virgen pero los cohetes la anuncia, te llaman (me dice Andrés).
Caminamos siguiendo el sonido y un poco más adelante la vemos subir. Nos unimos a ella. La imagen de la Virgen es pequeña. Está en una urna de cristal y un chico joven la lleva a la espalda.
Los músicos se detienen a saludar a Andrés y con ellos seguimos hasta la casa donde se lleva a la Virgen. Van tocando sus jaranas

IMG_3424

y lo siguen haciendo hasta que llegamos al lugar. Allí llegan otros jaraneros y el grupo se hace más grande. Adentro han dejado a la Virgen

IMG_3427

y algunos pasan a verla. Otros se quedan en la calle o en el patio, donde se han ido reuniendo los jaraneros

IMG_3456
(Andrés Moreno Nájera, Eulogio Temix y Manuel Catemaxca Cobix)

IMG_4999
(Bonifacio Temich)

IMG_4979
(Manuel Catemaxca Cobix)

IMG_4982

IMG_5003

El patio huele a incienso que arde en el copal que el señor que organiza el velorio se encarga de alimentar

IMG_3457

Después de un rato llega la Virgen más grande. La traen de otra casa. Limpian la urna, rezan y luego la sacan. Ahora sí llega el momento de una procesión más numerosa y una caminata a una barriada un poco alejada del centro

IMG_5009

A esta segunda Virgen no la acompañaban jaraneros sino que llegó anunciada y acompañada por alabanzas cristianas con acompañamiento de teclado. Teclado y altavoces iban en una camioneta que encabezaba la procesión. El contraste es fuerte. La iglesia (no sólo la católica) ha impuesto, apoyado o eliminado muchas cosas que han afectado de gran manera a la cultura musical relacionada con los actos religiosos.

Pero seguimos camino

IMG_5012

Hace mucho calor, aunque es el sol lo que más pesa

IMG_5049

Algunos se defienden de él bajo los paraguas pero otros no tienen esa opción

IMG_5058

IMG_3475

A la vez que jaranas y violín suenan,

IMG_3478

los cantos religiosos de las mujeres también se escuchan

IMG_3480

Es un contraste escuchar ambas cosas y sin embargo, ni interrumpen ni se rechazan, conviven lo mismo que han convivido durante muchísimo tiempo muchas otras cosas y forman parte del velorio.
Aunque son más las mujeres, hombres y niños caminan también, muchos pequeños en hombros o brazos de sus madres

IMG_5078

IMG_5081

Y seguimos subiendo. Aunque buscamos las pocas las sombras que hay, nadie se queja

IMG_5092

IMG_5094

IMG_5097

Una vez que llegamos al sitio, quienes primero llegan se sientan bajo el toldo. Quienes llevan la imágenes, esperan

IMG_5099

a que las mujeres preparen el lugar donde las van a dejar

IMG_5100

Una vez en su lugar, mientras las mujeres las arreglan, limpian y adornan con flores, la comida empieza a servirse. Ya han ofrecido agua de jamaica y naranjada. Un poco más abajo están preparan los tamales para la noche, los elotes, el frijol, la masa

IMG_3482

Pero ahora la comida es otra y hay comida para todo el que llega. De los primeros en ser servidos son los músicos,

IMG_5102

Ellos son los encargados de la Virgen y ahí estarán todo el día. Otros jaraneros llegarán en la noche para acompañar pero ellos serán los que toquen todo el día y toda la noche hasta que la Virgen vuelva a ser llevada a su casa.
Ya desde ayer por la noche comenzaron a preparar la carne para los tacos que hoy sirven

IMG_5109

IMG_5110

Mucha gente ayuda, unos sirven, otros reparten bebida, otros preparan

IMG_5114

La gente de la comunidad ayuda en este tipo de ocasiones.
Todos buscamos la sombra

IMG_5116

También las jaranas

IMG_5123

La música continúa. Me comenta Andrés que este tipo de cosas es lo que da sentido a su música, que esto es lo importante

IMG_5129

IMG_5136

y yo me mezclo entre la gente. Charlo un rato con quien organizó el velorio. Su marido ha tenido una operación y problemas de salud, y ella, a sus 60 años es diabética. Por eso lo organizaron

IMG_3494

En estos tres últimos años, casi siempre ha sido en mayo cuando lo han organizado. Es mucho gasto pero no importa porque ahí están sus hijos y nietos con ellos y todos ayudan, todos están juntos y hasta ahora, su fé también la ayuda.

También convivo un poco con la familia de uno de los jaraneros, juego con sus hijas,

IMG_5164

IMG_5147

IMG_5156

y con quienes están a mi alrededor

IMG_5158

IMG_5165

Me convierto en objeto de estudio y centro de preguntas: si soy casada, si no tengo hijos, por qué, si me dió miedo tenerlos, pero es bonito tener hijos, fíjese que la gente se cuida para no tener hijos y nosotros con tan pocos recursos y los que tenemos; si hay trabajo allá donde vivo, y que no dejan pasar a los nuestros y aquí sí que no hay trabajo; si hay jaraneros y música como la nuestra allá, si bailan también.

Río con otras niñas, nos hacemos fotos

IMG_5104

Les dejo por un rato antes pero antes le echo un vistazo a la masa para los tamales y a las mujeres que los están haciendo

IMG_5188

IMG_5195

IMG_5198

IMG_5200

A la noche regrearé para compartir con ellos un poco más. Tengo cosas que hacer y antes de eso como en un restaurante. Hoy tengo compañía: se llama Clara. Aparece vendiendo tortillas de maíz que su mamá hace. Es la mayor de cuatro hermanos. Su papá trabaja en la Ciudad de México. La invito a sentarse conmigo

IMG_5214-Clara

y sonríe cuando llega el postre. Me cuenta que le gusta la escuela, las matemáticas lo que más. Los fines de semana sale a vender y sí, que vende bastantito. Cuando venda más llega a los 200 pesos.

IMG_5222

El día es largo y con Jose Luis voy a Salto de Eyipantla, un pueblecito a unos veinte minutos de San Andrés. Vamos a visitar a unos jaraneros, Andrés Ixtepan

IMG_5223

y Pablo

IMG_3500

Pasamos un buen rato hablando de música, de su grupos, de los encuentros de música de antes, de ahora, de los velorios. A ambos se les ilumina la cara cuando empezamos a hablar de música

IMG_3498

Andrés tuvo un derrame hace unos meses y todavía no tiene fuerza en la mano izquierda para poder tocar. Tampoco dinero para hacer rehabilitación. Los campesinos no tienen seguro médico y cuando les pasa algo, tienen que vender lo que tengan para poder pagar hospitales o tratamientos.
No se quejan. No piden.
¡ !

Por la noche vuelvo al velorio. Una tarima improvisada, los jaraneros alrededor, la gente escuchando, cantando plegarias, zapateando sobre la tabla.
No hay fotos. No quise. La memoria lo dirá.

1 comentario:

Tesa Medina dijo...

Me quedé enganchada al relato a las imágenes e imaginando lo que no llegaste a fotografiar.

Y no piden nada, y no se quejan. Qué diferente de nuestras sociedades quejicas y opulentas.

Una delicia.

Besos,Raquel.